Alors que le carnaval de Venise bat son plein, un couple de Suédois se rend à l’hôpital psychiatrique. La femme est sujette à de violentes crises et réclame son « enfant », un manuscrit que son mari garde précieusement. Il s’agit de l’écrivaine Agnes von Krusenstjerna et de son époux David Spengel, avec lequel elle entretient depuis des années une relation tumultueuse.